"На повернення пана з Парижа") навіть свежайшая, унікальна ідея поета ще не вміє відшукати для себе ясного вираження. В 1816 г. популярність П. уже на стільки велика, що лірик, що старіється, Нелединский-Мелецкий, якому імператриця Марья Федорівна доручила написати вірші на заручення величної князівни Ганни Павлівни із царевичем Оранским, прямо відчалює в ліцей і замовляє п'єсу П., який у годину або два виконує замовлення повністю задовільно. Відомі світські поети (кн. П. А. В'яземський, А. А. Шишков) шлють йому свої вірші й компліменти, і він відповідає їм, як рівний. Дмитрієв і Карамзин виражають надзвичайно найвищий світогляд про його дарування (крайній у літню пору цього року жив у Королівському, і П. був у нього в будинку своєю людиною); з Жуковським, якого опосля погибелі Державіна вважали першим поетом, Пушкін уже співробітничає ("Боже царя зберігай!"). Коло літературного утвору П. суттєво розширюється: він перечитує старенькых поетів, починаючи із Тредьяковского, і становить про їхнє самостійне судження; він знайомиться з німецькою літературою (хоча й у французьких перекладах). Анакреонтические мотиви Батюшкова починають, у добутках П., поступатися місцем романтизму Жуковського. У більш серцевих віршах П., панує елегійний настрій, який у самому кінці п'єси своєрідно завершується примирним акордом ( наприклад "Послання до Горчакову"). Вообщем крайні рядки віршів П. уже зараз одержують незвичайну повноту думки; рельєфність і звучність. Великий факт внутрішнього життя поета за цей період часу - юнацька, поетична любов до сестри товариша, К. П. Бакуниной, яка жила в Королівському Селі в літню пору й час від часу відвідувала ліцей зимою; самі тонкі кольори цього бездоганного почуття, те пережиті, те вичитані в інших ліриків (Чоловіка й Вольтер як і раніше залишаються його мазунчиками). П. у стані виразити своїм мягеньким і ласкавим віршем, яким він час від часу дозволяє для себе гратися, подібно трубадурам або мейстерзингерам (див. вірш "Співак"). Бездоганна любов П.; очевидно, не заважала захопленням іншого роду; та й для них він умів відшукувати розкішне вираження, то в напівнародній формі романсу - пісеньки в тоні Дмитрієва й Нелединского (" До Наташі", покоївці князівни Волконській), те із привнесенням унікальної ідеї (напр, " До юний удові"). Розумні думки, искреннее почуття й розкішні пластичні образи знаходимо ми в П. навіть в іменинних поздоровленнях товаришам і в альбомних віршах, які він писав їм перед випуском і копії з яких зберігав: видне, що тоді й уже він дорожив кожним віршованим словом своїм і ніколи не брався за перо лише для того, щоб наповнити порожню сторінку. У мові його зараз частіше колишнього зустрічаються сміливі для тих пор, чисто народні вираження (у роді: частехонько, не взвидел та ін.), до того часу освячені прикладом 1-го Крилова (його П. вивчав уже з 15-літнього віку; див. "Городок"). Завдяки ліцейській волі, П. і його товариші близько зійшлися з офіцерами лейб-гусарського полку, що стояв у Королівському Селі. Це було не зовсім підходяще суспільство для 17-тилетних "студентів", і вакхическая поезія П.